"Když půjdeme do nemocnice, nic tam nemají. Nemají léky, anebo jsou moc drahé. Tak co máme dělat?" řekla agentuře AFP 77letá Rosa Sáezová, která přišla kvůli bolestem v ruce.
Carlos Rosales, který ve svém podniku používá obřadnější jméno "bratr Guayanes", právě dokončuje spirituální chirurgický zákrok, jak svou takzvanou léčbu označuje. Pacient leží se zavřenýma očima a Rosales nad jeho tělem postupně mává pěti páry nůžek, kterými cvaká jako holič.
V temné, svíčkami nasvícené místnosti, kde má dvě rozkládací lůžka a sádrové sošky představující "spirituální entity", provádí 200 podobných zákroků měsíčně. Sáezová ho navštěvuje pravidelně a jeho metodám věří. "Vyléčil mi ledviny," říká.
Po celé Venezuele, ale především v chudých oblastech, jako je Petare, si pacienti nemohou dovolit ceny léků, které začaly být kvůli ekonomické krizi vzácností. Venezuelská farmaceutická federace uvádí, že lékárny a nemocnice mají průměrně skladem jen zhruba 20 procent léků, které by potřebovaly.
Rosalesova "klinika" je vlhká a je cítit tabákem. "Bratr Guayanes" má kolem krku pověšený kříž na řetězu a jeho praktiky jsou směsí šamanismu, rostlinných léků a náboženství. U vchodu visí cedulky připomínající pacientům, aby s sebou přinesli svíčku a tabák, a nezapomněli, "že se platí v hotovosti".
Stejně jako všeobecný lékař i Rosales se svými pacienty konzultuje, vyšetřuje je stetoskopem, a pak oznámí diagnózu. Často předepíše nějaký lektvar z místních rostlin a ovoce - například z ananasu a místního druhu dýně. "Víme, že léky jsou nezbytné," říká. "Já nejsem proti lékům. Ale mé léky jsou z bylin."
Také 72letá Lilia Reyesová u svého stánku na tržišti v centru Caracasu potvrzuje, že její obchod s rostlinnými léky vzkvétá. "Ani nestačím držet krok s poptávkou," říká v oblaku vůně heřmánku - jedné ze 150 bylin, které prodává.
Ovšem nadměrná konzumace některých bylin může být smrtící, varuje lékařka ze státní nemocnice v Caracasu Grismery Morilloová. Sama už léčila mnoho pacientů s akutním selháním jater, když snědli jisté kořeny.
Podle venezuelských opozičních stran hrozí zhruba 300.000 chronicky nemocných lidí, že zemřou kvůli nedostatku léků.
Lidé jako Carmen Teresa ale navzdory rizikům říkají, že nemají na vybranou. V kuchyni své restaurace, kterou musela zavřít před třemi lety kvůli krizi, připravuje tato 58letá Kolumbijka výluh z fíkových listů na léčbu "diabetické neuropatie".
Léky proti bolesti, které by ji zmírňovaly, jsou příliš drahé a ceny kvůli hyperinflaci neustále stoupají. Proto snížila dávku léků, kterou doplňuje bylinnými výluhy. A například prášky na vysoký cholesterol nahrazuje citronovou šťávou.